No hay caso: el béisbol es para la gente del interior de Colombia un deporte que incita al bostezo. El expresidente Alberto Lleras lo definió con el adjetivo “letárgico”. El poeta Juan Manuel Roca me dijo una vez que lo más aburrido que se le ha ocurrido al ser humano desde los tiempos de Adán [...]
–¡Yorgis, Yorgiiss! ¡Yooorgiiissssss! Se activa el paso lento de una madre adolescente con su lactante en brazos, que responde con un ¡ya va! al llamado con volumen ascendente que emite la funcionaria del registro, en la Maternidad Concepción Palacios, la más grande de Caracas. Desde las sillas anaranjadas del estrecho pasillo, que también conduce al [...]
A la memoria de Chen Min Juan No fue su culpa, pero tampoco la mía. El punto es que nos conocimos de una manera estrellada: salgo de la mini tienda de una de las tantas callejuelas de Yanchang Lu, en la cual antes solía comprar el té con leche de la semana, los huevos, el [...]
En esta melodía alguien tocó una nota que no estaba en la partitura. De repente, la tonada fue atravesada por un chirrido: abrieron una puerta oxidada, rodaron una silla de hierro por un piso de baldosas y un hombre apareció con un mensaje de fragilidad. Augusto Salas fue el chofer de Simón Díaz y su [...]
Finalmente se le quita el velo a un tema que tiene casi tres décadas rondando en el subterráneo caraqueño. Aunque los funcionarios del Metro de Caracas prefieren ponerle otra etiqueta al término suicidio, en los registros de la empresa están marcadas las cifras de la cantidad de personas que se han lanzado a los rieles [...]
I Manipulado por Erre [1], ese mueble diseñado para el sexo oral que llaman “el potro” –forro imitación de de piel de vaca, asientos que se miran de frente, manijas a cada lado– pierde toda interpretación erótica. Aquí en la habitación cincuenta y siete, ese cacharro donde se pierde el juicio se ve ante ella [...]
Boca del metro en La Bandera, zona popular, obrera, al suroeste de Caracas: el sur del sur de los sures de esta petrolera capital suramericana. ¿Sudaca? Sudada. Un río de sudores humanos se desgaja cuesta abajo en la explanada que se desprende hacia el otro y breve lado del valle. El sol es feroz; la [...]
Un perro corre delante de la caravana fúnebre. Encadenados a la televisión, viendo pasar el desfile militar que rinde honores póstumos a Hugo Chávez, los venezolanos fijan su atención en el animal. Es blanco con manchas negras, peludo y de patas cortas. Nadie sabe de dónde salió, pero después de un largo trecho, un efectivo [...]
Once y treinta y siete del jueves 14 de marzo. En esta última noche del velorio de Hugo Chávez en capilla ardiente, la cola rebasa los monolitos y besa las aceras del Paseo Los Próceres. Justo ahí me uno yo. No hace calor ni frío en esta noche tensa. Es la última oportunidad que queda [...]
Creo, sin temor a equivocarme, que la mayoría de mis colegas tuvo alguna vez un intercambio de palabras con el presidente Hugo Chávez. En alguna rueda de prensa o entrevista, un Aló Presidente o en aquellos tiempos cuando todavía podíamos pasar al Palacio de Miraflores y llamarlo para alguna declaración furtiva: ¡Presidente, Presidente! Y sí, [...]
Tarde del martes 5 de marzo de 2013. Pocos minutos antes, las pantallas de los televisores en sitios públicos de Caracas tansmitían algo tan ajeno y lejano como un enfentamiento futbolístico entre el Real Madrid y el Manchester, y las calles comenzaban a llenarse de gente que salía de su trabajo dispuesta a sufrir lo [...]
Es un miriápodo con cientos, miles de patas. Primero son cuatro. De pronto son diez. Dos segundos después, son veinte personas. Y se multiplican vertiginosamente. Todas vestidas con franelas rojas y tomadas por la cintura, como si fueran a hacer el trencito de la Hora Loca. No sonaba “Vamos Negro pa’ la Conga”, sino “Yankee, [...]
Sentada en la cafetería, debajo de uno de los televisores, al escuchar lo que el vicepresidente Nicolás Maduro está diciendo, la señora siente cómo se le atraganta el trozo de empanada que acaba de morder. El pupilo de Chávez, el elegido, el mismo que designó como su sucesor el 8 de diciembre pasado cuando anunció [...]
En un Rincón guariqueño, ay guariqueño en las costas del Unare, está el pueblo zaraceño, ay zaraceño, rinconcito inolvidable…Tema Tierra bendita (1980) ─ ¡Aquí está con nosotros el cardenal sabanero, Reynaldooooo Armas! ─ exlama desde una tarima el animador. Reynaldo Armas, el cantante número uno de la música llanera venezolana, aparece entonces cual relámpago en [...]
Mi mamá tiene tiempo insistiéndome que lleve a Pablo al pediatra que le recomendaron. Fue el médico de los hijos de su mejor amigo y, casualmente, atendió a mi mejor amigo cuando era niño, y aún después de grande. ¿Para qué lo voy a llevar? ¿Qué más va a decir? ¿Que tiene un problema muscular? [...]
Bajo la sombra de un frondoso árbol, en el jardín de la casa de retiros espirituales en las afueras del Distrito Federal, un grupo de madres con hijos de desaparecidos, y un par de varones, comparten sus frustradas experiencias de búsqueda y maldicen el muro de la negligencia gubernamental con el que han topado. Al [...]
Las notas musicales brotan de unas manos curtidas con venas que sobresalen. El hombre se aferra a los marfiles blancos y negros como un náufrago a su tabla. A ratos los cosquillea inspirado con cierta dulzura, con fuerza y ansiedad, como si así su piel pudiera volverse joven e inyectarse energía. Bajo un sombrero de [...]
“Dicen que cuando a una se le cae la comida es porque alguien tiene hambre, y yo digo ¿Señor, quién de mi familia tiene hambre? No me lo dejes pasar hambre.” Así es Ernestina Infante. Desde que empezó a hacer arepas y empanadas hace cuarenta y ocho años, con la llegada de su primera hija [...]
Una piscina al aire libre. Una cocina, una mesa de comedor y unas habitaciones casi al aire. Casi libres. Antes, en la entrada, bordeando el camino que conduce a la piscina, luego al comedor, la cocina y las habitaciones, está la mano del hombre que acarició a la tierra y ella respondió a esa muestra [...]
–No me digas curandera que eso es de brujos. Olga Iciarte cura el mal de ojos, reza la culebrilla y cura las convulsiones de fiebre desde hace cincuenta años. Con toda esa sabiduría por delante, aún no deja que la traten de curandera. “Yo sólo me encomiendo al Gran Poder de Dios”. A sus casi [...]
